Texte: Emily Bei Cheng | Photos: Emily Bei Cheng et Andy Wong

White Mountain

Il y a une douzaine de montagnes dans mon État natal de Californie qui dépassent les 14 000 pieds. Nous les appelons familièrement "14ers". Au cours des dernières années d'alpinisme, l'une après l'autre, j'ai atteint le sommet de chaque sommet : Mount Whitney, le Thunderbolt Peak, Mount Shasta, Mount Tyndall, North Palisade, le Split Mountain, et plus encore. Il ne restait qu'une seule montagne : White Mountain. De la liste, White Mountain est considérée comme le 14er le plus facile à atteindre, mais il y avait une raison pour laquelle je la gardais pour la fin. C'est le seul 14er en Californie que l'on peut atteindre en vélo jusqu'au sommet.

Le mois dernier, j'ai élaboré des plans avec mon ami Andy pour pédaler jusqu'au sommet de White Mountain, culminant à 4344 mètres. Nous avons conduit pendant 6 heures de San Francisco jusqu'à la petite ville de Bishop, pour découvrir qu'il y avait une probabilité de 30 % d'orages le lendemain. Le matin suivant à l'aube, nous avons pris notre petit-déjeuner nerveusement, contemplant un ciel qui avait commencé à s'illuminer de nuances de rose et de rouge, éclairant un plafond de nuages.

"Je pense que les ciels rouges sont de mauvais augure... Il n'y a pas un dicton là-dessus ?" me demande Andy, essayant de se le remémorer. Nous le recherchons :

Ciel rouge au couchant, demain du beau temps. Ciel rouge le matin inquiète le marin.

Un ciel rouge indique que l'atmosphère est chargée d'humidité. La couleur rouge domine parce que les longueurs d'onde rouges sont les plus longues dans le spectre des couleurs et elles parviennent à atteindre nos yeux, tandis que les longueurs d'onde plus courtes, comme le bleu, ont plus de chances de heurter des particules et d'être dispersées avant de nous atteindre. Ainsi, un ciel matinal rougeoyant peut être un avertissement de ciel humide et de pluie imminente.

Le départ

Maintenant que la leçon de science est terminée, revenons au cyclisme. Il a commencé à pleuvoir légèrement lorsque nous sommes arrivés au début de l'itinéraire au Visitor Center de l'Ancient Bristlecone Pine Forest. L'itinéraire ferait un peu plus de 72 kilomètres avec plus de 2680 mètres de dénivelé, avec plusieurs montées raides. C'est quelque chose que je préférerais largement faire par temps sec. Mais lorsque la pluie ne s'est pas arrêtée, j'ai enfilé mon imperméable, descendu mon Marshall du porte-vélos sur le toit et j'ai décidé que c'était maintenant ou jamais...

Les nuages d'orage autour de nous ont fait le bonheur des photographes en nous. Pendant que nous pédalions pendant quelques heures, White Mountain semblait encore loin. Un arc-en-ciel laissait présager des précipitations. J'étais soulagée de ne pas avoir vu d'éclairs car il y avait peu d'endroits où se protéger dans cette zone alpine.

Nous avons finalement atteint la station Barcroft, une station de recherche construite à 3 800 mètres pour étudier les effets physiologiques de l'altitude sur le sommet. En effet, nous ressentions vraiment les effets de l'altitude à ce stade. Mon vélo était chargé d'une sacoche de selle de bikepacking, d'un sac de cadre et d'un sac de guidon pour transporter tout l'équipement, la nourriture et l'eau dont j'aurais besoin pour cette randonnée à vélo. Chaque coup de pédale était particulièrement difficile. L'air était mince et mon rythme cardiaque était à son comble.

Au sommet

Nous avons laissé nos vélos derrière nous pour les 150 derniers mètres alors que le sentier devenait de plus en plus accidenté, choisissant de monter lentement à pied, de grimper sur des rochers et des blocs en évitant les plaques de neige. C'était assez pénible jusqu'au sommet, et j'ai ressenti de la joie mélangée à du soulagement d'avoir atteint le sommet. Je pensais que White Mountain serait simple, mais les prévisions météorologiques ont tout chamboulé. Cela montre que tout peut arriver ici.

Un retour tumultueux

La descente a été géniale, mais ce n'était pas que de la descente. Il restait encore 760 mètres de montée pour le retour, ce qui ne semble pas beaucoup lors d'une randonnée normale à vélo, mais cela était comme de la torture après une longue journée en altitude. Et c'est à ce moment-là que les choses se sont mises à dégringoler. Alors que nous affrontions les montées sur le retour, le crépuscule s'est transformé en nuit. Soudain, comme si nous franchissions une barrière invisible vers un nouveau monde, la foudre frappait tout autour de nous. J'étais horrifiée. Ce n'était pas prévu et j'était exactement là où je ne voulais pas être pendant un orage : dehors et exposée, loin de tout abri. La foudre éclairait toutes les quelques minutes au loin et mon cœur battait plus vite qu'il ne l'avait fait lors de la montée au sommet. Ce n'est que lorsque nous avons finalement atteint la voiture que j'ai pu respirer profondément et me recentrer. J'étais secouée, mais d'autant plus reconnaissante d'être descendue en toute sécurité.

Je savais cependant que le lendemain, je me réveillerais et serais excitée de tout recommencer (mais sans la partie éclairs). C'est la beauté et la malédiction du plaisir de type 2. Le lendemain, les souvenirs de la souffrance perdent de leur intensité, et ce qu'il vous reste, ce sont les souvenirs positifs de la beauté et de l'aventure de tout cela.